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Man könnte meinen: Jeder, der fotografiert, weiß, wie Fotos gemacht werden, 

er versteht die Sprache der Fotografie, kann also Fotos lesen. Denn 

schließlich ist auch jeder, der schreiben kann, in der Lage zu lesen. Wir lernen 

lesen, indem wir schreiben lernen. Die Annahme jedoch, beim Fotografieren 

sei es ähnlich, ist falsch. Darauf hat schon Vilém Flusser hingewiesen: „Wer 

schreibt, muss die Regeln der Orthografie und der Grammatik beherrschen. 

Wer knipst, muss sich (nur) an die immer einfacher werdenden 

Gebrauchsanweisungen halten ... Darum ist der Knipser unfähig, Fotos zu 

entziffern: Er hält die Fotos für automatisch abgebildete Welt. Das führt zu 

dem paradoxen Schluss, dass die Entzifferung von Fotos immer schwieriger 

wird, je mehr Leute knipsen.“1  

 

Der Widerspruch hat mit der Tatsache zu tun, dass Fotoapparate, vor allem 

automatische Kameras, zwar einfach zu bedienen sind; diese funktionelle 

Simplizität verdeckt jedoch strukturell hochkomplexe Abläufe, die man kennen 

muss, will man – zum Beispiel – die Schwarz-Weiß-Fotografie von Hiroshi 

Sugimoto verstehen. Denn diese Fotografie ist in hohem Maße konzeptionell 

und analytisch. Die Werkgruppen „Dioramas“, „Seascapes“ und „Theaters“, die 

alle um 1976 begonnen wurden, behandeln das Thema Zeit. Ich beschäftige 

mich an dieser Stelle ausschließlich mit der Serie der „Theaters“, die unterteilt 

ist in die frühe Gruppe der „Interior Theaters“ und in die 1993 und 1994 

entstandene Gruppe der „Drive-In Theaters“. „Theaters“ meint in beiden Fällen 

Movie Theaters, eine Information, die sich bei den „Interior Theaters“ aus den 

Titeln ergibt, wenn es zum Beispiel heißt „Paramount, Oakland“ oder 

„Cinerama Dome, Hollywood“. Die „Drive-In Theaters“ tragen ihre Nutzung 

ohne Ausnahme im Titel – auch dann, wenn sie zur Zeit der Aufnahme längst 

als Spielplatz genutzt wurden. Offensichtlich handelt es sich bei den Schwarz-
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Weiß-Fotografien um Nachtaufnahmen bzw. bei den Kinoinnenraumfotos um 

solche, bei denen das Raumlicht ausgeschaltet war. Die großen Lüster des 

Regency in San Francisco sind erloschen und die Deckenbeleuchtung des La 

Paloma in Encinitas brennt ebenfalls nicht. Nur die EXIT-Schilder und eine 

Sicherheitslichtleiste an den Gängen strahlen in den dunklen Raum. Bei den 

Außenaufnahmen ließen sich nicht immer sämtliche Lichtquellen eliminieren. 

Da kommt das allgemeine Stadtlicht ins Bild, da sind deutlich Straßenlaternen 

zu erkennen, vor allem durchziehen Lichtbahnen von Flugzeugen den 

dunklen, wolkenlosen Himmel über den Autokinos. Auch dem einfachen 

Knipser, der mit den wissenschaftlich-optischen Prinzipien des Fotoapparates, 

den entwicklungstechnischen Regeln und der Relation von Blende und 

Belichtungszeit nicht sehr vertraut ist, wird an solchen Aufnahmen klar, dass 

es sich um Langzeitbelichtungen handelt. Nur wenige Betrachter dieser 

Fotografien von Hiroshi Sugimoto können an den Aufnahmen selbst ablesen, 

dass es sich um fotografierte Filmaufnahmen handelt. Jedes Foto belichtet 

einen Spielfilm, es zeigt den Film nicht – kann ihn nicht zeigen – es bewahrt 

ihn, es enthält ihn, in gewisser Weise verdankt es sich dem Film, denn 

abgesehen von dem beiläufig-notwendigen Licht der EXIT-Schilder und 

Straßenlaternen ermöglicht das Licht des fotografierten Films die Aufnahme. 

Ohne dieses Licht bliebe das Foto ziemlich dunkel. „Time exposed“ – 

belichtete Zeit nennt Sugimoto denn auch diese Werke in einer Publikation, in 

der er auf die Frage nach Anlass und Entstehung der Werkgruppe antwortet: 

„Eines Abends hatte ich im Kino während der Vorführung die Idee, eine 

fotografische Aufnahme vom Film zu machen. Ich stellte mir vor, einen ganzen 

Kinofilm mit meiner Kamera abzufotografieren. Ich hatte klar vor Augen, dass 

die Filmleinwand auf meinem Bild als ein weißes Rechteck sichtbar würde. In 

meiner Phantasie sollte sie so aussehen wie ein strahlend-weißes Rechteck, 

das aus der Leinwand hervortritt und das ganze Kino erleuchtet.“2 Wenn die 

Ortsangabe auch die Vermutung nahe legt, es könne sich bei der leuchtenden 

Kinoleinwand um etwas handeln, was durch die Projektion von Filmmaterial 

entsteht, man sollte es wissen, dass es ein Spielfilm ist, der hier belichtet 
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wurde, wenn eine Interpretation im Sinne des übergreifenden Titels der 

Werkgruppe „Time exposed“ aufgehen soll, denn belichtet wurde exakt 

solange der im Programm gezeigte Film dauerte. Die Länge des Films 

bestimmte die Belichtungszeit des Fotos. Der Knipser ist nun gerüstet. Vieles 

hat sich ihm durch Hinsehen erschlossen, manches wurde über Bild- und 

Werkgruppentitel indirekt zur Verfügung gestellt, einiges muss man wissen. 

Nun kann die Suche nach Antworten auf die eigentlichen Fragen der Bilder 

beginnen.  

 

Fotografie und Film. Ohne die Fotografie gäbe es den Film nicht. Am Ende 

des 19.Jahrhunderts, in einer Zeit zunehmender Schaulust, lieferten die 

technischen und ästhetischen Innovationen von Muybridge, Marey und Edison 

die Voraussetzungen für die Entwicklung des modernen Films. Schon 1879 

war Eadweard Muybridge in der Lage, mit Hilfe eines Projektionsgerätes 

einzeln fotografierte Bewegungsmomente als Bewegungsabläufe darzustellen. 

Damit kommt - nach dem Theater - erstmals die Erfahrung der Zeit und zwar 

als medial gestaltete Zeit ins Bild. Die „kinematographische Maschine ... 

scheint Zeit, Lebenszeit, einzufangen und ... im ästhetischen Sinn nahezu 

beliebig manipulieren zu können.“3  

Seit diesen Anfängen ist das Verhältnis von Fotografie und Film 

spannungsreich und fruchtbar geblieben. Die Fotosequenz adaptierte die 

Möglichkeit des Films, Geschichten in der Zeit zu erzählen, auf die Bildfolge; 

der Animationsfilm speist seinen Erfindungsreichtum nach wie vor aus der 

formalen Kraft der Einzelbilder. Hiroshi Sugimoto überträgt für die Werkgruppe 

der "Theaters" drei Parameter des Spielfilms auf die Fotografie: Die 

Spieldauer, das Phänomen des Films als Lichtspiel und die Bedingungen des 

Spielortes. Völlig unberücksichtigt allerdings bleibt die eigentliche Sensation 

des Films, nämlich die bewegten Bilder und die  

Handlung, die sie erzählen. Sie werden der Aufnahme geopfert, oder anders 

gesagt: Die Lichtmenge aller abgespielten Kinobilder ermöglicht das einzige 
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fotografische Bild. Für die Dauer der Aufnahme kontrahiert Sugimoto die 

Geburt des Films aus der Fotografie und lässt das Foto aus dem Film 

entstehen. Jede einzelne Aufnahme der Theater-Serie verdankt sich einer 

bestimmten Filmvorführung. Der Film selbst bleibt dabei anonym, an ihm ist 

allein seine Lichtdurchlässigkeit interessant. Indem er das Licht der 

Projektionslampe freigibt, ermöglicht er die Belichtung des Negativmaterials in 

der großen alten Plattenkamera Sugimotos. „Die 'Theaters' sind Bilder 

konstanter Bewegung“, sagt der Kü nstler und meint die gleichmäßige 

Bewegung der filmischen Einzelbilder hinter dem Objektiv. Ganz davon 

abgesehen, dass Slow-Motion-Passagen und Standbilder im gezeigten Film 

zum gleichen Ergebnis fü hren wü rden – unter dem Aspekt der belichteten 

Zeit (time exposed) sind die „Theaters“ eher Bilder von Lichtbildern, die als 

solche bewegte Bilder, jedoch nicht notwendig konstant bewegte Bilder sind. 

 

Die Massenkommunikation versus Einzelbildbetrachtung. Hat man die 

Entstehung der „Theaters“ verstanden, eröffnen sich weitere Annahmen. Film 

reduziert sich – wie wir wissen – nicht auf eine Abfolge von Einzelbildern und 

das Foto bleibt kein 110 Minuten belichtetes Negativ. Jenseits der Frage, wie 

die Fotos der „Theater“-Serie entstanden sind, aber in direkter Abhängigkeit 

dieser Bedingungen, stellt sich die Frage nach dem Verweischarakter dieser 

Arbeiten. Worauf verweist das einzelne Foto als Bild? Die Aufnahmen zeigen 

Spielorte eines der erfolgreichsten und wirksamsten 

Massenkommunikationsmittel des 20. Jahrhunderts. Nach wie vor ermöglicht 

der Film, und zwar gerade auch an seinem eigentlichen Aufführungsort, dem 

Lichtspielhaus, das gemeinsame Erlebnis zeitgenössischer Märchen mit ihren 

guten und bösen Helden, ihren alten und neuen Mythen, ihren kollektiven 

Sehnsüchten und individuellen Projektionen. Trotz Fernsehen, Video und 

Internet – die Faszination des Kinos ist ungebrochen. Sie umfasst die 

Erlebniswelt des Films ebenso wie die der Cinemax-Theater, die in ihren 

unterschiedlich dimensionierten Aufführungsboxen immer etwas für die 

Erwartung des Abends bereithalten – jedenfalls aus dem Mainstream-

Programm der letzten vierzehn Tage.  



 

Die Fotos von Hiroshi Sugimoto erzählen von einer Film- und Filmtheaterwelt, 

die länger zurückliegt als die Aufnahmen selbst. Es war die große Zeit des 

Hollywood-Kinos der 60er und 70er Jahre. Die Filmtheater und Drive-In-Kinos 

dieser Zeit waren wie heute Erlebnisorte, mit dem einzigen Unterschied, dass 

das kollektive Miteinander nicht nur im Foyer, sondern im prächtig 

ausgestalteten Saal bei Eiskonfekt, Wasserorgel, Wochenschau und Vorfilm 

oder auf der Rückbank großer amerikanischer Limousinen erfahren werden 

konnte. Von all dem zeigen die Fotos nichts. Im Gegenteil, das Leben als 

Gemeinschaftserlebnis am Rande des Films ist sorgsam ausgespart: Die 

Filmtheater sind menschenleer, die Parklots unbesetzt, kein Platzanweiser, 

Eisverkäufer, Parkeinweiser – niemand nimmt an den Vorführungen teil, die 

dort offensichtlich stattgefunden haben. In diesen Bildern geht es zunächst um 

die klassischen Spielorte, um die alten Filmtheater der 20er und 30er Jahre, 

die in ihrer architektonischen Unversehrtheit abgelichtet werden. Dabei 

übergehen die dunklen schwarz-weiß Fotografien die sicher vorhandene 

Schäbigkeit und inszenieren die Architektur in ihrer beinahe musealen 

Ausstattungsreinheit. Mit den alten Lichtspielsälen beschwört Hiroshi 

Sugimoto die Magie dieser Orte, an denen jede Vorführung eines Films zu 

einer Aufführung für die Zuschauer wurde. Sodann geht es in dieser Serie um 

das klassische Thema des Bildes im Bild, dargestellt mit den Mitteln der 

Fotografie und mit Hilfe von Licht, das der Film zur Verfügung stellt. Andere 

Dimensionen des Films wie Plot, Erzählstruktur, Aufnahmetechnik werden 

nicht, können nicht behandelt werden. Thematisiert wird aber auch nicht der 

Film als Phänomen der Massenkultur, denn die Aufführungsorte werden als 

Stillleben, nicht aber als Erlebnisorte vorgestellt. Wenn es am Film das Licht 

ist, das in der Langzeitbelichtung das Foto entstehen lässt, dann ist das 

zentrale Thema der „Theater“-Serie von Hiroshi Sugimoto die Zeit. Eine 

Belichtung von der Dauer der Laufzeit des Films ermöglicht das Foto und 

verweist dadurch zurück auf den Film. Alles, was den Film eigentlich 

ausmacht, seine Handlung, seine Farben, seine Bewegung, seine Zeitsprünge 



wird gleichsam aufgehoben in dem hellen weißen Bild im Bild des Hiroshi 

Sugimoto. Es sind Bilder eines „rasenden Stillstands“.4  

 

Bewegung und Stillstand. Nehmen wir die „Theaters“ als Bilder einer 

Versuchsandordnung, dann besteht diese aus dem architektonischen Raum 

der Filmtheater, der Vorführung eines Films und der Belichtung von schwarz-

weißem Negativmaterial. In dieser Ordnung ist der Betrachter Teil des 

Experiments und aufgefordert, Platz zu nehmen. Als Zuschauer des Films und 

als Fotograf hinter der Kamera vergeht für ihn Zeit. Und zwar gerichtet, nicht 

umkehrbar, als eine Strecke vom Teil des Lebens, die ins Chaos führt. Oder 

doch nicht? Das Bild von Hiroshi Sugimoto bestätigt zunächst den Zweiten 

Hauptsatz der Thermodynamik nach dem „grundsätzlich alle physikalischen 

Vorgänge irreversibel sind, denn bei jeder Energieumwandlung geht ein Teil 

der Energie unwiederbringlich in Wärmeenergie über.“5 Im kosmischen Raum 

führt dieses Phänomen zur stetigen Erwärmung der Galaxien und schließlich 

zum Wärmetod des Universums. Längst ist messbar, wie viel Wärmeeinheiten 

durch das Abspielen eines Spielfilms – allein für Herstellung eines der 

„Theater“-Bilder von Sugimoto – freigesetzt werden und uns der Entropie 

näher bringen. Zwar ist der zweite Hauptsatz selbst nicht in Frage zu stellen, 

wohl aber die davon abgeleitete Chaos-Theorie. Die Erwärmung des Kosmos 

muss nicht notwendigerweise zur Unordnung und damit in die Katastrophe 

führen. Vielmehr lässt sich in der Thermodynamik ein Schlüssel zur Ordnung 

des Lebens erkennen, wenn man annimmt, dass im Zusammenwirken von 

Thermodynamik und Gravitation aus extremer Unordnung neue Ordnungen 

entstehen können.  

 

Für diese aktuelle Diskussion über Chaos und Selbstorganisation stellt Hiroshi 

Sugimoto in seinen „Theaters“ eine Bildmetapher zur Verfügung. Sie beginnt 

bei dem Foto, das wir sehen. Schwarz-weiß und langzeitbelichtet verweist es 

als Foto auf die Anfänge der Fotografie, also auf eine Zeit, in der aus 
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Experimenten mit der Fotografie der Film entstand. Diese Entwicklung 

beschleunigt sich, aber auch die Schnitte, Kameraschwenks und Zooms 

haben sich bis zum Zeitpunkt der Aufnahme 1993 in einem Maße 

beschleunigt, dass man den Bewegungstod des Films befürchten musste. An 

dieser Stelle hält Sugimoto die Entwicklung an, begräbt die bewegten Bilder 

der gesehenen Filme im weißen Loch der Leinwand und führt den Zeitpfeil 

zurück in die Zukunft. 


